学习如何学习

邱志杰

庖丁首先是一个知识精准的解剖学家，他对牛的骨骼、肌肉有深刻的认识，并且熟知哪些地方刀片轻轻插入就能够毫不费劲地分开，他不会愚蠢地拿着刀硬砍粗壮的牛骨头，所以他的刀多年如新。

这些能力，今天用AI扫描、建模，或许能帮助一位生疏的屠夫。但庖丁手不抖，他经过19年的反复操作训练，已经达到技进乎道的境界，这是那位生疏的屠夫所缺少的，AI帮不了他。于是一台经过深度学习训练的屠宰机器人群淘汰了这位屠夫。

但是我们的庖丁先生很有意思，他不觉得自己的任务只是把牛大卸八块，他还暗中以具体音乐的音乐家和实验舞蹈家自许，他给自己加戏，要求自己在分解牛的身体的时候，每一刀割开牛皮发出的撕裂声必须合乎音律，肩膀一靠膝盖一顶，推拉穿插挥舞刀的动作必须是一场现代舞表演。这就是他不同于一般屠夫的非标准目标和独特价值观判断。

他的一次次杀牛表演被动作捕捉设备记录下来，用来训练屠宰机器人，于是屠宰机器人也开始追求声音和动作的创造性，于是屠宰机器人上了春晚。但屠宰机器人为难的是，它不知道声音组合成什么样的曲子人们会鼓掌，他甚至不知道它所要打动的人的泪点在哪里。于是它一次次地试错，统计人们的反应，学习了一套既能完美地完成屠宰任务，又总是制造出一套声音和舞蹈动作，并且屡试不爽地引发掌声的动作套路。在一次次的表演中，屠宰机器人越来越强化、逐渐优化这套动作，将其中一些动作固定下来。

有一天屠宰机器人和庖丁一起来到国王面前表演。屠宰机器人熟练地完成了他的表演，如同春晚的那个晚上，它赢得了一片掌声。

庖丁默默地看着，他想起国王不久之前的丧子之痛，于是他构思了一个新的舞蹈。这一次，他的尖刀划破牛皮的声响如同啼哭，他小心翼翼的动作如学步的孩童，淌出的血如同泪水。

国王泪流满面，我终于知道伟大的艺术家和人工智能的差别是什么了！庖丁提刀四顾，踌躇满志，默默地把心爱的刀包了起来。

我曾经的好朋友和中国美院的同事，已故著名当代艺术家耿建弈曾有一个有意思的说法，说“艺术不能教，但可以学”。确实，艺术教育的核心就是如何帮助年轻人建立起主动学习的勇气、激情、能力--没有自信的年轻人未必敢于构思主动学习的计划，有决定主动学习的人未必有正确的自主学习的方法。学习的内容可以自己进行选择，学习方法本身却是需要学习的。

今天知识爆炸，社会发展变化快，传统的教学和学习方法已不敷用。学生们在学校学习的知识，可能未出校门已经过时。学校应把重心转移到教授学习方法而不是教授技能与知识。学习如何学习应该成为今天教育的核心议题

我们要学习艺术，艺术是我们的学习内容。我们要艺术地学习如何学习艺术。学习本身就是一门艺术。有的人善于学习，学得轻松、深刻、广阔。有的人不善于学习，学得累、学得慢、学不进、学完就忘。因此，研究学习的方法是一个教育者和学习者必须的功课，而学习艺术与学习其他的知识和技能相比，应该又有某些特殊之处，这是新艺科研究题中应有之义。

当我们学习的时候我们在学什么？

在研究之前，我们应认知，我们所说的学习究竟是何意？学些什么？过去都有哪些方式？

当我们说到学习时，我们学习目的，或者说我们要通过学习获得的东西，是知识、规则、方法、技能、创造。

学知识。是了解某个领域的起作用的关键要素，塑造基本认知。这里首先设计掌握基本概念，基本概念是一个领域知识的基石，概念并不是简单的名词，而是对世界进行切割和组织的方式。每个概念的形成和演替，本身是这个领域的重要知识成果。比如分子、原子、电子等概念，标志着物理学的认识水平的推进。概念的更新，本质上是世界观的更新。因此学习的第一步是掌握概念。这些概念解释了基本现象，从而形成了一个领域的基本原理。这些概念和知识的形成都是有发展历史的，因此这一阶段的学习往往是伴随着学习历史。每个概念的形成，都代表一次认知革命。学概念和知识和历史，主要靠讲解，诉诸记忆，也诉诸理解。理解了的东西就能更深刻地记住。记忆又有规律，随着人们对记忆的规律的认识，人们发现的贝登浩斯遗忘曲线，遂发明出按时间隔重复温习的方法来巩固记忆，将信息从短期记忆转移到长期记忆。

譬如学开车，是从汽车结构开始的，发动机、车轮、方向盘、传动轴的结构分别起什么作用，这些事基本原理。学开越野车，你就需要接近角、离去角、轮胎的扁平比、差速锁这些概念，掌握这些概念，你才算初步了解越野。

学规则。基本原理运作不爽，就形成规律。是在大量经验与实践中抽象出来的稳定结构。概念解释现象，规则规范行为。行事不符合规律者吃尽苦头便徒增混乱，尤其涉及集体行动时，需要设定规则。学开车的第二步考科目一，就是学规则。靠右行驶，转弯打转向灯，认识红绿灯和交通标志，都是学规则。规则不仅存在于交通法规，也存在于科学定律、社会制度、伦理共识中。物理学也一样，作用力必定伴随反作用力，这是原理，但也凝聚成规则。规则的学习，其实是价值判断的学习。规则的学习，要靠深刻理解其必要性，养成思维习惯。规则入脑入心，才能形成正确的判断。当你理解“为什么要靠右行驶”，你不仅学到了一条交通法，更学到了一种群体协作的逻辑：秩序优于混乱，协调优于对抗。这一步标志着个体从“知道”走向“自觉”。

学方法。基本原理和规则，不能涵盖所有具体情形，要处理陌生情景，需要掌握方法。方法是处理不确定性的工具。科学的方法，包括观察、归纳、分析、推理、实验、思想实验等等，掌握这些方法，可以去观察大猩猩的生活习惯，可以去找矿藏或考古发掘，可以研究如何让火箭腾空而起。当你掌握方法，你不再依赖现成答案，而开始具备生成答案的能力。譬如开车，要侧位停车，向后倒进车位，是更好的方法。这方法基于基本原理，因为后轮是驱动轮。要学方法，无法全靠讲解，必须用陌生情景来测试。在一次次应对陌生情景中，能够克服新困难，遂掌握方法。方法学习必须面对陌生情境，因为方法的价值不在于重复熟悉问题，而在于处理未知问题。因此，方法的教学需要“问题驱动”。

学技能。你见过别人使用某一方法解决问题，你用了同一方法却不能，这是因为你在操作的细节上时机、力度、火候掌握不精准，你需要反复练习，提高动作的精准度，设置形成某种本能反应、肌肉记忆。技能是身体层面的精确。当动作不再需要意识参与，当判断变成瞬间反应，技能才真正形成。等到你能了，这就变成随身的技能。技能是把复杂判断压缩为直觉，这是一种高度节能的认知状态。技能的学习不靠讲解，靠反复训练。极其熟练之后，原来不能的事情能了，你获得了能力。你本来不敢开车进北京的胡同的，现在你大大咧咧地开进去抄近路，这是能力。在艺术、体育、驾驶甚至写作中，真正的能力往往来自这种“自动化”。技能让人从紧张走向从容和无意识，并且带来巨大的快感。

学创造。当概念、规则、方法、技能都融入个体，学习的终点才真正显现--你理解基本原理，熟练掌握方法和技能之后，但你发现现有的方法并不够好，还有改进空间。你开始改装车辆，为轮子撞上防滑链条，为了涉水过河你给自己的越野车加了一根排气管。甚至于你发现基本原理都值得质疑，比如说，你认识到，人类的目的不是开车而是位移，对于位移来说轮子并不是非要不可的---恭喜你你发明了磁悬浮列车。这时候你开始进入创造与创新的领域。创造不是凭空幻想，而是重新组织概念、改写规则、发明新方法、重组技能结构。这一步，标志着学习者从认知世界、适应世界转向改造世界。

从这五个层级来看，学习改变的并不是信息储量，而是认知结构、行为习惯、行动能力、创造可能性，也就是说，学习改变的是一个人面对现实的方式。